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La Palabra de Dios nos ayuda hoy a rezar mediante tres personajes: en la parábola de Jesús
rezan el fariseo y el publicano, en la primera lectura se habla de la oración del pobre.

1. La oración del fariseo comienza así: «Oh Dios, te agradezco». Es un buen inicio, porque la
mejor oración es la de acción de gracias, es la de alabanza. Pero enseguida vemos el motivo de
ese agradecimiento: «porque no soy como los demás hombres» (Lc 18,11). Y, además, explica el
motivo: porque ayuna dos veces a la semana, cuando entonces la obligación era una vez al año;
paga el diezmo de todo lo que tiene, cuando lo establecido era sólo en base a los productos más
importantes (cf. Dt 14,22 ss.). En definitiva, presume porque cumple unos preceptos particulares
de manera óptima. Pero olvida el más grande: amar a Dios y al prójimo (cf. Mt 22,36-40).
Satisfecho de su propia seguridad, de su propia capacidad de observar los mandamientos, de los
propios méritos y virtudes, sólo está centrado en sí mismo. El drama de este hombre es que no
tiene amor. Pero, como dice san Pablo, incluso lo mejor, sin amor, no sirve de nada (cf. 1 Co 13).
Y sin amor, ¿cuál es el resultado? Que al final, más que rezar, se elogia a sí mismo. De hecho, no
le pide nada al Señor, porque no siente que tiene necesidad o que debe algo, sino que cree que
se le debe a él. Está en el templo de Dios, pero practica otra religión, la religión del yo. Y tantos
grupos “ilustrados”, “cristianos católicos”, van por este camino.

Y además de olvidar a Dios, olvida al prójimo, es más, lo desprecia. Es decir, para él no tiene un
precio, no tiene un valor. Se considera mejor que los demás, a quienes llama, literalmente, “los
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demás, el resto” (“loipoi”, Lc 18,11). Son “el resto”, son los descartados de quienes hay que
mantenerse a distancia. ¡Cuántas veces vemos que se cumple esta dinámica en la vida y en la
historia! Cuántas veces quien está delante, como el fariseo respecto al publicano, levanta muros
para aumentar las distancias, haciendo que los demás estén más descartados aún. O también
considerándolos inferiores y de poco valor, desprecia sus tradiciones, borra su historia, ocupa sus
territorios, usurpa sus bienes. ¡Cuánta presunta superioridad que, también hoy se convierte en
opresión y explotación –lo hemos visto en el Sínodo cuando hablábamos de la explotación de la
creación, de la gente, de los habitantes de la Amazonía, de la trata de personas, del comercio de
las personas! Los errores del pasado no han bastado para dejar de expoliar y causar heridas a
nuestros hermanos y a nuestra hermana tierra: lo hemos visto en el rostro desfigurado de la
Amazonia. La religión del yo sigue, hipócrita con sus ritos y “oraciones” —tantos son católicos, se
confiesan católicos, pero se han olvidado de ser cristianos y humanos—, olvidando que el
verdadero culto a Dios pasa a través del amor al prójimo. También los cristianos que rezan y van
a Misa el domingo están sujetos a esta religión del yo. Podemos mirarnos dentro y ver si también
nosotros consideramos a alguien inferior, descartable, aunque sólo sea con palabras. Recemos
para pedir la gracia de no considerarnos superiores, de creer que tenemos todo en orden, de no
convertirnos en cínicos y burlones. Pidamos a Jesús que nos cure de hablar mal y lamentarnos
de los demás, de despreciar a nadie: son cosas que no agradan a Dios. Y hoy providencialmente
nos acompañan en esta Misa no solo los indígenas de la Amazonía: también los más pobres de
las sociedades desarrolladas, los hermanos y hermanas enfermos de la Comunidad del Arca.
Están con nosotros, en primera fila.

2. Pasamos a la otra oración. La oración del publicano, en cambio, nos ayuda a comprender qué
es lo que agrada a Dios. Él no comienza por sus méritos, sino por sus faltas; ni por sus riquezas,
sino por su pobreza. No se trata de una pobreza económica —los publicanos eran ricos e incluso
ganaban injustamente, a costa de sus connacionales— sino que siente una pobreza de vida,
porque en el pecado nunca se vive bien. Ese hombre que se aprovecha de los demás se
reconoce pobre ante Dios y el Señor escucha su oración, hecha sólo de siete palabras, pero
también de actitudes verdaderas. En efecto, mientras el fariseo está delante en pie (cf. v. 11), el
publicano permanece a distancia y “no se atreve ni a levantar los ojos al cielo”, porque cree que el
cielo existe y es grande, mientras que él se siente pequeño. Y “se golpea el pecho” (cf. v. 13),
porque en el pecho está el corazón. Su oración nace precisamente del corazón, es transparente;
pone delante de Dios el corazón, no las apariencias. Rezar es dejar que Dios nos mire por dentro
–es Dios el que me mira cuando rezo–, sin fingimientos, sin excusas, sin justificaciones. Muchas
veces nos hacen reír los arrepentimientos llenos de justificaciones. Más que un arrepentimiento
parece una autocanonización. Porque del diablo vienen la opacidad y la falsedad –estas son las
justificaciones–, de Dios la luz y la verdad, la trasparencia de mi corazón. Queridos Padres y
Hermanos sinodales: Ha sido hermoso y les estoy muy agradecido, por haber dialogado durante
estas semanas con el corazón, con sinceridad y franqueza, exponiendo ante Dios y los hermanos
las dificultades y las esperanzas.
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Hoy, mirando al publicano, descubrimos de nuevo de dónde tenemos que volver a partir: del
sentirnos necesitados de salvación, todos. Es el primer paso de la religión de Dios, que es
misericordia hacia quien se reconoce miserable. En cambio, la raíz de todo error espiritual, como
enseñaban los monjes antiguos, es creerse justos. Considerarse justos es dejar a Dios, el único
justo, fuera de casa. Es tan importante esta actitud de partida que Jesús nos lo muestra con una
comparación paradójica, poniendo juntos en la parábola a la persona más piadosa y devota de
aquel tiempo, el fariseo, y al pecador público por excelencia, el publicano. Y el juicio se invierte: el
que es bueno pero presuntuoso fracasa; a quien es desastroso pero humilde Dios lo exalta. Si
nos miramos por dentro con sinceridad, vemos en nosotros a los dos, al publicano y al fariseo.
Somos un poco publicanos, por pecadores, y un poco fariseos, por presuntuosos, capaces de
justificarnos a nosotros mismos, campeones en justificarnos deliberadamente. Con los demás, a
menudo funciona, pero con Dios no. Con Dios el maquillaje no funciona. Recemos para pedir la
gracia de sentirnos necesitados de misericordia, interiormente pobres. También para eso nos
hace bien estar a menudo con los pobres, para recordarnos que somos pobres, para recordarnos
que sólo en un clima de pobreza interior actúa la salvación de Dios.

3. Llegamos así a la oración del pobre, de la primera lectura. Esta, dice el Eclesiástico, «atraviesa
las nubes» (35,17). Mientras la oración de quien presume ser justo se queda en la tierra,
aplastada por la fuerza de gravedad del egoísmo, la del pobre sube directamente hacia Dios. El
sentido de la fe del Pueblo de Dios ha visto en los pobres “los porteros del cielo”: ese sensus fidei
que faltaba en la declaración [del fariseo]. Ellos son los que nos abrirán, o no, las puertas de la
vida eterna; precisamente ellos que no se han considerado como dueños en esta vida, que no se
han puesto a sí mismos antes que a los demás, que han puesto sólo en Dios su propia riqueza.
Ellos son iconos vivos de la profecía cristiana.

En este Sínodo hemos tenido la gracia de escuchar las voces de los pobres y de reflexionar sobre
la precariedad de sus vidas, amenazadas por modelos de desarrollo depredadores. Y, sin
embargo, aun en esta situación, muchos nos han testimoniado que es posible mirar la realidad de
otro modo, acogiéndola con las manos abiertas como un don, habitando la creación no como un
medio para explotar sino como una casa que se debe proteger, confiando en Dios. Él es Padre y,
dice también el Eclesiástico, «escucha la oración del oprimido» (v. 16). Y cuántas veces, también
en la Iglesia, las voces de los pobres no se escuchan, e incluso son objeto de burlas o son
silenciadas por incómodas. Recemos para pedir la gracia de saber escuchar el grito de los
pobres: es el grito de esperanza de la Iglesia. El grito de los pobres es el grito de esperanza de la
Iglesia. Haciendo nuestro su grito, también nuestra oración, estamos seguros, atravesará las
nubes.
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